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1.

Sedím na gauči před televizí a  to, co se v  ní děje, skoro ne-
vnímám. Promítám si totiž v  duchu svůj skvělý a  plodný život. 
Činnost je to maximálně uspokojující, protože když se opravdu 
poctivě do hloubky zamyslím, klady se na sebe vrší geometrickou 
řadou. Součet mi narušuje má milovaná žena Marika. Je to skvělá 
žena, ale bohužel má tu chybu ostatních manželek, že mně ab-
solutně nerozumí. U všech světových manželek to chápu, nemají 
mě, ale u  té mé je to neomluvitelné. Jsme spolu už tolik let, že 
prakticky doba mého manželství překročila můj věk. Ale nejsem 
z těch lidí, co se smíří s manželskou nudou a šedí. Rozhodl jsem 
se náš stagnující vztah oživit. Vždyť to píšou i v  různých příruč-
kách a povídají v manželských poradnách. Sice jsem v žádné po-
radně nikdy nebyl – a to z jednoduchého důvodu: proč by člověk, 
který je patrně nejgeniálnější na globusu, chodil poslouchat rady 
lidí méně inteligentních? – ale v jednom mají ti nevzdělaní man-
želologové pravdu: když se vše okouká, pomůže technika. Někte-
ří manželé, co v sebe již ztratili důvěru úplně, sázejí na techniku 
erotickou. Takové ty vibrující potvůrky, které udělají vaši práci, 
a  potom neusnou nebo nejdou na pivo. Prostě pracují nezišt-
ně a  neúplatně. Ty samozřejmě nepotřebuji a  slovem technika 
myslím jiný druh zařízení. Sexuální apetit mám v pořádku, jenom 
jsem mu zatím neudělal, jak se říká – promotion. Narodil jsem se 
v letech, kdy reklamu obstarávalo v televizi vajíčko od Vitany. Ale 
doba je dnes taková, že co je platné být stoprocentním mužem, 
když máte ten špatný promotion. Tím netvrdím, že bych měl být 
vystavován na billboardech, i když samozřejmě by bylo co vysta-
vovat. Jde jen o to, udělat takovou tu třešinku na mém fyzickém 
i  psychickém dortíčku. A  při tom přemítání u  televize jsem ko-
nečně dospěl k tomu, co chybí v našem dlouholetém manželství 
a co náš vztah patřičně eroticky okoření. – Motocykl.
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Již delší dobu sleduji ty muže v amerických #lmech, ty, co sedí 
na velkém Harleyi, v pouzdře u nohy zasunutou pušku a za sebou 
dlouhovlasou dívku. Takový chlap je celý v černé kůži a bundu i kal-
hoty má samý střapec jak náčelník Apačů. Dívka za ním má na sobě 
jenom takové ty malilinkaté kalhotky a boty na vysokém podpatku. 
Jinak nic. Asi aby byla připravena na sexuální řádění v přestávkách 
na cigaretu. Ať to probírám z kterékoliv strany, motocykl, černé had-
ry a nahatá holka by mně určitě slušely. Navíc, manželka by začala 
žárlit a vztahu by to jen prospělo. Samozřejmě bych jí nevyprávěl, 
že ta dívčina v bikinkách je za mnou kvůli páření, ale vše bych zdů-
vodnil povinným estetickým hlediskem u  tohoto typu motorkářů, 
takzvaných chopristů. A také zdravotní stránkou, protože choprista 
se musí chránit, aby nenastydl od zad, a jak říkala už moje babička 
– na záda je nejlepší kočka. Ale jak znám svoji milovanou ženu, ne-
smím to na ni vychrlit najednou, i když soužití se mnou ji už hodně 
převychovalo. Když do ní nasypu moc informací, ona ztratí soud-
nost pro logické zvažování věcí a něčím mě většinou majzne. První 
věc, s kterou ji musím seznámit, je, že naše rodina nutně potřebuje 
motocykl. To by asi neměl být problém. Žena ráda udržuje úroveň 
naší rodiny na vysoké úrovni a lehce jí vysvětlím, že bez motorky jí 
neudrží. Bez motocyklu spadneme na úroveň bezdomovců a sociál-
ních případů ukazovaných ve zprávách komerčních televizí. A až se 
provalí, že naše domácnost takto skomírá, možná nám odeberou 
i dceru a psy. 

A tak jsem večer u televize, když na stole stálo dobré víno a ležely 
nějaké brambůrky, zapředl nenápadně hovor na motocyklové téma:

„Miláčku, nezdá se ti, že se v našem vztahu již dlouho nic nezmě-
nilo a že, jak se tak říká – trochu chřadne?“

Miláček se na mě podezřívavě podívá a poté úplně mimo téma 
povídá: „Ono ani nic měnit nejde s těma penězma, co domů přine-
seš. Kdyby ses víc snažil, měnila bych od rána do večera.“

To mě roztrpčí. Peněz nosím dost, jenom nikdo neví, kde končí. 
Vlastně vím, kde končí, končí – v rozežranosti naší rodiny. Každý den 
musíme vlastnit nové rohlíky či chléb. Každý den kupujeme vodu 
a džus. A skříně jsou plné oděvů rozličných tvarů a barev. Vše by šlo 
dozajista správným vedením domácnosti zlevnit. Například: žena 
i dcera neustále vymýšlí nějaké diety. Aby byly hubené jak triangu-
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lační tyč a aby jim to takhle vychrtlým hodně slušelo. Proč ale vyha-
zovat peníze za dietní pokrmy, když nejdietnější jsou žádné pokrmy? 
Kdyby si daly předsevzetí, že jeden jediný rok nebudou jíst, dosáh-
nou požadované váhy a vzhledu a peníze zůstanou v rodinném roz-
počtu. Taktéž oděvy. Proč vlastní tolik kusů nesmyslných hadříků, je 
mi záhadou. Když jim dá tolik práce vyhubnout se na kost, proč pak 
veškeré úsilí schovávat do šatstva? Navíc, máme-li u nás čtyři druhy 
ročních období, logicky je potřeba čtyř druhů šatů. Vlastně tří druhů 
– jaro a podzim jsou teplotně takřka identické. Ale když spočítám, 
kolik kusů si za rok nakoupí ony, tak musím dojít k závěru, že se chtě-
jí dožít přibližně osmi set roků. A to jen v tom případě, že už si nic 
v dalších letech nezakoupí. Ale tenhle směr hovoru nyní udržovat 
nechci. To se má milovaná vždy naštve a potom si jde něco koupit. 
A to něco opět oddálí můj návrh na upevnění manželství – motocykl.

„Lásko, peníze budou, a my nebudeme,“ vracím hovor do původ-
ních kolejí. „Existují věci, kterým se říká půjčky, a ty řeší takové situa-
ce, jako je ta naše.“

„A jaká je ta naše situace?“ začíná se správně ptát má žena.
„Oživení manželství a  posunutí se na společenském žebříčku 

o dvě až tři příčky výše.“ Trochu svou milovanou napínám.
„Ty mi chceš koupit jako milence mladého milionáře? To taky 

jde?“ ptá se úplně blbě má manželka. Teda, co té se honí v hlavě za 
hlouposti, to by člověk nevěřil. Už se nedivím, že naše manželství 
šedne, když u mé polovičky není žádná úrodná půda, kde by něco 
mohlo vzkvétat. Holt budu muset vše vysvětlovat polopaticky.

„Miláčku, pamatuješ, jak jsem měl narozeniny a kamarádi z Plzně 
mi přijeli blahopřát?“

Miláček na mě chvíli kouká, jako by začala chápat, o co jde, a říká:
„Lásko, bohužel musíš konkrétně upřesnit, které narozeniny, pro-

tože už ti je tolik, že jsi měl narozenin víc než celá naše rodina do-
hromady. Včetně psů.“

Tak teď jsem se jen utvrdil, že náš vztah prakticky umřel a z mé 
milované se stal hulvát. Jak mi může naznačovat, že bych byl starý? 
Já ve svém věku mohu mít na každém prstu deset modelek. Jedi-
né, co mi chybí, je motocykl a zároveň, jak tak zjišťuji, jediné, co mi 
přebývá, je manželka. Kdyby to šlo nějak vyměnit… jako to, co mi 
přebývá, za to, co mi chybí, ale o takovém kšeftu jsem ještě neslyšel. 
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Protože kdyby se něco takového někde ve světě uskutečnilo, určitě by 
to bylo v televizních zprávách a ten dotyčný by byl jmenován obchod-
níkem století. Ale nenechám se zlomit vulgaritami a trpělivě vysvětluji:

„Myslím ty kulaté, co završily mé mládí. Ty u tvých rodičů na za-
hradě. Pamatuješ, jak tam tenkrát moji přátelé přijeli?“

„Jo, to byly ty narozeniny, kdy ses opil a na nastávající stará kole-
na sis od těch bláznů půjčoval motorky a rozhodl ses na nich v den 
oslavy zabít?“

Je zajímavé, jak jednu a tu samou věc si dva lidé mohou pama-
tovat různě. Rozhodně jsem nebyl opilý, ale jen lehce povzbuzený, 
a mé smysly byly o to ostřejší. V některých zemích menší množství 
alkoholu běžně povolují, protože mají vědce a lékaře na vyšší úrovni 
a ti vědí, jak zlepšit plynulost a bezpečnost provozu. A v Rusku do-
konce bez litru vodky na silnici řidiči ani nesmí. Kvůli termoregulaci, 
je tam totiž taková zima, že by bez alkoholu za volantem umrzli.

„A všimla sis, miláčku, jak to těm bláznům – jak jim ty říkáš – v man-
želství klape?“ udržuji téma, které má vyústit v můj triumf. 

„Nevím, jak jim co klape, ale jestli myslíš, že zpestříš náš vztah 
tím, že budeš víc chlastat, tak na to zapomeň. A to, že by sis na chlast 
bral půjčku, si buď z hlavy vytřep sám, nebo ti to vyrazím já něčím 
hodně těžkým!“ opět mluví má milovaná z cesty.

Jak tak zjišťuji, jiný než přímý směr neuspěje. Budu muset sdělit 
jasně a zřetelně, co zamýšlím. A možná i písemně, protože má milo-
vaná s věkem silně ztrácí chápací smysly. 

„Lásko, nerad bych zabředával do dalších nesmyslností,“ jdu jas-
ně k věci, „prostě ses mohla již na té oslavě přesvědčit, že základem 
šťastného manželství je motocykl. A jelikož si našeho manželství ce-
ním, rozhodl jsem se tento utužovač vztahů zakoupit.“ 

Tak mile jsem svoji milovanou překvapil, že ztratila řeč. Asi jí ko-
nečně došlo, co nám celá léta chybělo, a  možná poběží motorku 
koupit sama. Konečně nalezla svůj hlas:

„Tak už je to tady. Zmagořil jsi dočista, dočista!“ vykřikla.
Přiběhla dcera z pokoje a ihned začala vyzvídat:
„Táta už úplně zblbnul a já si můžu říct o větší kapesný?“ 
Možná na mně manželství nechalo nějaké následky, ale tak bl-

bej, abych rozdával peníze na nesmysly své dcerunky, ještě nejsem. 
A ani žena nehodlá rozhazovat tímto směrem.



10

„Když říkám, že zblbnul táta, neznamená to, že jsme propad-
li hromadnému šílenství broučku,“ usměrňuje dceru má žena. 
„Otce máš vyšinutého, protože se rozhodl na stará kolena zmrzačit 
a koupit motorku!“

Dcerka ve svém mozečku třídí chaos, který jiní nazývají myšlen-
kou. Doufám, že až dospěje do konečné fáze, otce podpoří a nastolí 
hlasovací převahu v rodině. 

„To je fakt,“ konečně promluví. „Je mi patnáct a  za rok už bych 
nějakou mít mohla. Líbí se mi takové ty silniční, hezky barevný.“

 Žena se zachmuří a  přestane ředit víno sodovkou. Nalévá si 
dvoudecku čistého bílého a pije ji na jeden doušek. Poté si začne 
povídat jen tak sama pro sebe:

„To, čeho jsem se obávala, je tady. Je to dědičné a dítě chytlo 
otcovy geny. Proč já blbá jsem víc nechlastala a neměla raději dítě 
s  náhodným chodcem, aby s  námi v  domácnosti nežil a  nemohl 
potomky ovlivňovat!“

Po právu se urazím a odcházím do dceřina pokoje. Ne že by to 
bylo místo na trucování, ale je to místo, kde je namontován internet, 
a tedy i přístup k  inzerci, ve které se skrývá budoucí nejdůležitější 
člen naší rodiny – motocykl – odborně zvaný chopper. Sice by bylo 
spravedlivější, kdyby internet byl na mém počítači v ložnici, ale to-
lik štěstí u manželského lože mi moje polovička v životě nedopřeje. 
Na internetu jsou motorky a hezký holky a to by prý náš ložnicový 
život neutužilo. Proto máme naproti posteli televizi, která vykouzlí 
každý večer v posteli absolutní manželskou souhru. Jak ji pustíme, 
chrápeme jak dřevorubci po šichtě. Procházím inzerci a uvědomuji 
si, že s nákupem to nebude jen tak. Motocyklů je na prodej haba-
kuk, ale všichni si je cení tak vysoko, že běžné kapesné bych musel 
střádat pár desítek let. Nebo spíše pár staletí. A pro půjčku v bance 
budu muset jít se svou ženou. Ona se mnou samozřejmě ráda pů-
jde, vždyť máme takřka ideální manželství, ovšem jen dostaneme 
u přepážky peníze, už je nikdy neuvidím. Myslím peníze – žena se 
mi samozřejmě vrátí. Ale za ženu bez peněz mi nikdo motorku nedá 
– jak jsem již předeslal. Také jsem si našel možnost koupit nový mo-
tocykl na splátky. Nový motocykl je samozřejmě lepší než ojetý, to 
hraje v jeho prospěch, ale v jeho neprospěch zase to, že půjčka, co 
by mi dali, je tak na jednu splátku.  A chodit každý měsíc pro no-
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vou půjčku by mě možná v budoucnu přivedlo do #nančních potíží. 
I když podle jedné reklamy, co dávají v televizi, lze všechny půjčky 
sloučit do jedné a platit méně než za všechny dohromady. V množ-
ství šedesáti půjček – je-li snížení platby úměrné počtu půjček, jak 
to z  reklamy chápu – bych měl nový chopper prakticky zadarmo 
a možná by mně ke konci splácecího období ještě pár tisíc doplatili. 
Zavolal jsem si na informační linku té skvělé banky a zjistil jsem, že má 
milovaná žena má v našem městě identické dvojče. Stejný ironický 
tón hlasu, stejná argumentace debilama a  stejný výsledek jednání. 
Nedostanu ani korunu. Tak abych prosadil tuto investici, budu muset 
zapojit více mozkové kapacity. Jak by řekla má dcera – v poho – mám 
totiž co nasazovat. 

Volám kamarádovi do Plzně. Je to jeden z těch, co vlastní motor-
ku. Jak přinutil svoji manželku, aby s tím souhlasila, nezjišťuji, pro-
tože bych se nerad stal svědkem domácího násilí. Totiž, jestli patří 
k té šťastné menšině, která svoji ženu přepere, nerad bych, aby mě 
jednou tahali k soudu jako svědka. Já si ve skrytu duše taky myslím, 
že bych svoji lásku přepral, ale také vím, co by se mohlo přihodit. 
Ona bude dělat, že je přepraná a že nedýchá, a když budu ukolé-
bán úspěchem, zákeřně vstane a zabije mě něčím těžkým do hlavy. 
Nebo někam do ještě bolestivější oblasti. Po telefonu zjišťuji, kdy je 
nejbližší motosraz, na který jejich parta jede, a mile se pozvu na akci 
s nimi. Určitě mě rádi uvidí, protože jsem vždy ozdobou každé akce. 
To, že na motosrazu nebudu mít motocykl, vyváží to, že jsem krásný, 
chytrý a vtipný. 

Ženě termín akce oznamuji zároveň se sdělením, že je to rodinný 
výlet a jede s námi i dcera. Také zdůrazňuji: budu řídit a ona s mými 
kamarády a hlavně s jejich manželkami může popíjet a poté si vy-
mýšlet pomluvy. Má to totiž chudák těžké. Vždy když se s ostatními 
ženami sejde, musí poslouchat stížnosti na jejich nedokonalé pro-
tějšky a ona nemá chudák co vyprávět. Je trapné, aby říkala pravdu 
a neustále mě chválila, a tak tedy začne přikyvovat a dělat, jako že 
ty nešvary ostatních mám i já. Myslím, že ostatní manželky tuší, jaký 
to je nesmysl, ale dělají raději, že jí věří, a potají mě obdivují. Jsem 
prostě takový a i přes svoji zbytečnou skromnost to občas dám na-
jevo. Má milovaná je celkem spokojená. Vyvezu rodinu na výlet 
a budu abstinovat. 
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Když se konečně dočkám dne motocyklové akce, vyrážíme celá 
rodina. Auto necháváme mimo areál, kde se sjíždějí motocyklisté. 
Trochu mě rozladí, že musím platit vstupné. Chápu, proč platí žena 
s dcerou, ale já, vzhledem manekýn mezi motorkáři, bych neměl být 
urážen ponižujícím placením. Pravda, motorku nemám, ale chová-
ním jsem ukázkový chopprista. Před bránou jsem si nahlas prozpě-
voval známý hit „Jawa 250“, od naší přední zpěvačky a místo refrénu 
jsem napodoboval zvuk Harleye v nejvyšších otáčkách. U kasy jsem 
se slečny stylově zeptal:

„Čau vole, kam to mám zapíchnout?“
Slečna patrně motorkářka nebyla, protože koukala dost uraže-

ně a  zkásla mě o  sto padesát korun. Mé roztrpčení stouplo, když 
jsem zjistil, že všichni ostatní platili jen sto korun. Pak mi došlo, že tu 
padesátikorunu navíc si chce asi schovat jako památeční pro sebe, 
aby na mě měla stálou vzpomínku. Je blbá, kdyby řekla, mohl jsem jí 
tu bankovku podepsat. Kdyby se mnou nebyla žena s dcerou, vrátil 
bych se za ní a nabídl jí podpis třeba na prsa nebo zadeček, ale má 
drahá polovička by to nemusela pochopit a hledala by v tom nějaký 
sexuální podtext. Nemá totiž takový přehled o světových autogrami-
ádách jako já. Zato má skvělý přehled o bodných a kopných zbraních.

Přivítal jsem se s kamarády i protivníky (jejich manželkami). Kdy-
by si ženský mezi sebou neřekly každou sebemenší hloupost, mohl 
bych kamarádit i s nimi, protože některým z nich to fakt docela sluší. 
Ale při tom, jak neudrží tajemství, by se to má milovaná dozvěděla, 
a jak jsem již napsal, v každém mimomanželském styku hledá zby-
tečně sexuální podtext. Nechápe, že já žiji jen pro rodinu a pro ni 
a čas strávený s jinou ženou by jen zkvalitnil náš vztah. To by se te-
prve ukázalo, jak je má žena dokonalá a že noc prosouložená s cizí 
manželkou mi nedá tolik jako pár něžných slůvek s  ní. Ale škoda 
mluvit, škodí sama sobě.

Kamarádi přijeli na motorkách, a někteří dokonce na tříkolkách 
zvaných trike. Okamžitě pochopili, o co jde, a nabídli mé milované 
projížďku po okolí. Na motorce i na tříkolce. O druhé variantě jsem 
si mohl nechat akorát tak zdát, protože cena tříkolky je za hranicí 
mého umlácení paličkou na maso. Má milovaná má tu protivnou 
vlastnost, že je fakt děsně spořivá. Tedy hlavně na mě. Ale asi by to 
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mohlo být ještě horší. Když vezmu v  úvahu její zaujatost pro věc, 
kam se hrabe spořivost na čistotnost. Příklad:

Jednou, když jsem byl s dcerou doma sám a žena byla na spoři-
vých nákupech, zazvonil zvonek a za dveřmi stál takový ten chlápek, 
co nabízí nejlepší vysavače na zeměkouli a přilehlé mléčné dráze. 
Sice vím, že mám nakázáno nikoho do bytu nepouštět, když má mi-
lovaná není doma, ale tohle byla výjimka, kterou by mohla kladně 
ocenit. Nějaký trouba vyluxuje celý byt a já slíznu smetánku. O tom, 
že bych koupil tu šílenost za desetitisíce, co vysává, jsem ani názna-
kem nepřemýšlel. Kdybych chtěl takovou nehoráznou sumu vyho-
dit za čistotu v bytě, najmu si nějakou paní na úklid a ona ke mně 
bude za ty peníze pár let docházet, aniž bych za sebou musel tahat 
tu sací obludu. Chlapík pod radostnou vidinou zisku rozložil hejblát-
ka, do vysavače vložil sněhobílý sáček a začal přednáškou s obrázky. 
O tom, jak je náš byt hnízdištěm pro různé roztoče, červotoče, levo-
toče i pravotoče. Ještě že tu není má polovička. Už teď by ho utloukla 
rourami, které s sebou přitáhl, protože ona uklízí každý den, a kdyby 
nějakého toče uviděla, umlátí ho smetáčkem a utopí v desinfekci. 
Ale žena tu není a dnes, pokud vím, se ještě neuklízelo. Nechal jsem 
ho s chladným obličejem dokončit proslov a s pokyvováním, jako 
bych právě zjistil, že se nám v koberci usídlil mimozemský vetřelec 
a jen ten předražený zázrak, co prodává, ho může zlikvidovat, jsem 
ho nechal jít do akce. Chlap vysál koberec skoro tak pečlivě jako má 
milovaná a s vítězoslavným úsměvem vytáhl pytlík z útrob přístroje. 
Úsměv mu z tváře zmizel. Zkoumal stále bílý sáček a něco si brumlal 
pod vousy. 

„Copak, něco v nepořádku?“ starostlivě se ptám.
Třeba v tom pytlíku objevil nějaký vysátý choroboplodný záro-

dek moru, lepry nebo ještě něčeho horšího. Po chvíli se mu trochu 
úsměvu vrátilo a on s mazaným výrazem povídá:

„Vy lišáku, vy jste mě viděl z okna a koberec jste honem vysál, ale 
uvědomte si, že největší semeniště alergenů se skrývá v matracích!“

Začal jsem si uvědomovat chybu, co jsem udělal. Největšího 
alergena jsem pustil do bytu. Kamarád mě kdysi varoval – nikdy si 
do bytu nepouštěj dealery a pojišťováky! A byla to rada fundovaná, 
protože on pojišťovák je a slušně ho to živí.
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Vysavátor se vrhl na náš gauč a jezdil po něm hubicí, až málem 
udřel knoXíky na polštářích. Pak opět nasadil vítězoslavný úsměv 
a vytáhl pytlík. Bílá bělejší. Se zuřivým výrazem vytáhl z brašny ná-
řadí a rozebral naši pohovku. Když se mu odkryly nejskrytější duti-
ny našeho místa odpočinku, opět nastartoval svůj sací agregát a sál 
a sál. Až jsem se bál, že se procucne k sousedům pod námi. Najed-
nou v zámku na chodbě cinkly klíče a ve dveřích stála má nejmilo-
vanější. Podle jejího výrazu mi bylo jasné, co přijde – nastal okamžik 
hubení alergenů. To, že tu ten chlap už byl, když jsem přišel, mi asi 
nespolkne. Zloději nenosí do bytů vysavače.

„Co se tu děje?“ zasyčela, „Co to je za hajzla?!“ ukazuje 
na likvidátora nečistot.

Muž, neznalý mé drahé, možná i  ještě neženatý laik si odvážně 
stoupne před moji lásku a opět s vyceněným úsměvem odříkává:

„Drahá mladá paní, víte, že váš byt je ideálním prostředím pro 
různé druhy roztočů a jiných škodlivých alergenů……“

Žena dostala barvu pionýrského šátku a zařvala:
„Cos to řek, ty šmejde?! Co že je můj byt?!!“
Muž je možná dokonalý nabízeč, ale jako ženáč by nepřežil ani 

druhý den po svatbě. Místo aby začal předpisově prchat, buď do 
co největší vzdálenosti od ženy, nebo za co nejtlustší dveře (pokud 
možno s požární vložkou proti chrlení síry), stojí stále proti mé lásce 
a vytahuje nějakou brožurku. Nechci nějak urazit vykonavače toho-
to povolání, ale tohle byl debil. Jednou jsem v obraně proti své prá-
vě se naštvavší ženě zvedl roli tapety a ona ji přepůlila nehtem na 
ukazováčku. Tenkou brožurku prostřelí má láska jen hlasem a ještě 
mu v pohodě přivodí odkysličení hrudníku. Muž to naštěstí pochopí 
v posledním zlomku sekundy a skočí od mé milé ke svému vysáva-
dlu. Vytáhne z něj opět ten sáček a vykřikne:

„Prosím, podívejte se, co tento skvělý přístroj vysál nečistot z mís-
ta, na kterém večer co večer sedíte a dýcháte!“

Má milovaná si prohlédne sněhobílý pytlík, poté se sehne a sjede 
zrakem ten jeho zázrak techniky.

„Podívej se, ty… ty hajzle, jak to máš špinavý!“ křičí. „Podívej se, 
co v tom máš bince!“ A se vztekem urve dekl, pod kterým se skrý-
vá motor nejdokonalejšího vysávadla. „To nevidíš skrz tu mřížku, co 
tam máš neřádu?!“
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Nejsem si jistý, zda dírky nad motorem u vysavačů jsou od toho, 
aby se jimi kontroloval prach uvnitř přístroje, ale oponovat někomu, 
kdo má chuť vraždit, nebudu. Debil je ten, co k nám přišel, nemusím 
ho napodobovat. Má nejmilovanější odběhne a  přinese náš vysa-
vač. Otevře ho a  zjišťuji, že v  útrobách letitého přístroje se odráží 
celý náš byt a vzduchem se rozprostře vůně #alek.

„Takhle má vypadat čistý vysavač!“ pokračuje má láska a dobře 
natrénovanými hmaty bere dealerův desetitisícový skvost a hází ho 
ze schodů. Je vidět, že opravdu nějakou cenu měl, protože se rozpa-
dá asi na tisíc kousků. Samozřejmě špinavých kousků a to jen přidá 
mé milé na sebevědomí a  utuží ji to v  její pravdě. Muže už vyha-
zujeme spolu, hezky svorně. Rodina má držet pohromadě a nerad 
bych jen naznačil nějaký nesouhlas, abych se zítra ráno neprobudil 
s vypulírovanými a #alkovými vnitřnostmi, jako má náš vysavač. Ale 
to jsem odbočil k čistotnosti od té spořivosti. Motocykl stojí mnoho-
násobně méně než trike a já dobře znám hranici, za kterou nemohu 
jít. Abych neměl jednou polévku plnou čisticího Sava. 

Má láska se tedy svezla na obou variantách a moc se jí to líbi-
lo. To byl základní úspěch mého plánu. Když jen tak mezi řečí zjis-
tila i  ceny motocyklu a  tříkolky, zhodnotila, že se jí o  mnoho více 
líbí motocykl. To má prostě vrozené, já bych jí to nezazlíval. Ovšem 
toho, abychom si také koupili takový nějaký krásný stroj, byla ještě 
daleka. Ale jak se říká, nemusí pršet, jen když kape… a červíček už 
hlodal. Dokonce došla i k názoru, že nejhezčí ze všech motocyklů 
jsou choppery, takové ty s tlustým kolem vzadu, vysokými řídítky, 
samá ozdůbka, samý střapec. Celé to směřovalo ke zdárnému kon-
ci. K tomu, abych jednou byl opravdový chlap, s tou otangovanou 
blonďatou dekorací na zadním sedadle. Jenom mě při těch hovo-
rech trochu rozesmála jedna z otázek mé drahé polovičky. Jestli prý 
takový chopper mohou řídit i  holky. Jenom dlouholetá manželka 
zdeformovaná prostorem mezi sporákem a ledničkou může vypus-
tit z úst takovou hloupost. To je, jako by se muž ptal, jestli by mu to 
slušelo u žehlicího prkna. Vždyť je to logicky zvrhlost, aby drsný stroj 
řídila ženská. Kdo by za ní seděl? Zase holka? Anebo dokonce chlap 
v kůži a okovaných botách?! Prostě na světě je to tak, že technika 
v moderní době sice je pro všechny, ale rozdělená na různé větve. 
Mužská větev – motocykly, auta, rakety, počítače, ženská větev – 
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pračky, žehličky, sporáky, vibrátory, dětská větev – MP 3 přehráva-
če, hračky, učební pomůcky. Nikdo není ošizen. A ona manželka ani 
jako spolujezdec není to pravé ořechové. Tak si představte: jedete, 
motor pod vámi burácí, vlasy vlají, svaly se napínají a děvčata z dál-
ky mávají. Ty, které vás uvidí z blízka, svlékají trička, volají svá jména 
a adresy. To zažít s manželkou za zády je jistá smrt. I kdybych jel jen 
padesátikilometrovou rychlostí, rána zezadu do hlavy by mě jistě 
dezorientovala a já bych havaroval. Nejsem hlupák. Na motocyklu 
budu jezdit zásadně sám, a  to již přinejmenším z bezpečnostních 
důvodů. Motorka je nebezpečný adrenalinový koníček a žena by ne-
měla riskovat své zdraví, aby se mohla starat o dítě a později o mě.

 


